Неправда это!«Без вести пропал...» Неправда это!
Он солдат – его терять нельзя.
Он остался там, на дне кювета,
Где его засыпала земля.
Он сожжен, расстрелян иль повешен,
Танковою гусеницей смят.
Он, как все простые люди, грешен,
Как солдат – он безупречно свят.
Славлю жизнь за Родину отдавших,
Смерть принявших в роковом бою.
Нет у Бога без вести пропавших,
Все они стоят в одном строю!
Николай РАЧКОВ
Я смотрю на старую пожелтевшую фотографию. На ней молодой мужчина в военной форме – мой дед Миша. Я закрываю глаза и представляю себе такую картинку: мне семь лет, и дедушка ведет меня в первый класс. Я стою в белой рубашке с новеньким портфелем и большим букетом цветов. Мне совсем не страшно, потому что я смотрю на своего деда-фронтовика и хочу быть похожим на него.День Победы. Мы идем в праздничной колонне. Я с гордостью смотрю на него, идущего рядом и звенящего наградами. Я вижу, с какой завистью глядят на меня другие мальчишки, те, у кого нет такого героического деда.
Или другая картинка. Я уже десятиклассник, и дед с интересом рассматривает мой учебник по начальной военной подготовке, а я увлеченно рассказываю ему про автоматы и гранаты. Потом он обнимает меня, закрывает глаза и качает головой. Я не знаю, что он себе представляет, но вижу, как из под его закрытых век текут слезы.
А вот мы с дедом на рыбалке, а тут он учит меня мастерить скворечник. Таких картинок я могу представить себе еще много...
Единственная фотография, присланная еще с «финской», когда его «дачушцы» (моей маме) было всего два года, да сухие строки официального извещения из архива Министерства обороны: «считать пропавшим без вести». Вот и все, что есть у меня от деда.
Прости меня, дед. Как все-таки странно все устроено – я называю тебя «дед», хотя я уже давно тебя старше. Не довелось тебе понянчить на коленях своих внуков. Да что там внуков, твои дочери выросли без тебя, досыта хлебнув послевоенной сиротской доли.
Другой дед, Илья, видел мои первые шаги, водил меня за руку, учил привязывать к леске крючок и правильно держать в руке молоток. Он был хорошим дедом. Ему не пришлось воевать, он ковал Победу в далеком тылу, в Забайкалье. С дедом Ильей я ходил возлагать цветы к обелиску, на котором выбито твое имя.
Прости меня, дед Миша. Прости за то, что я так и не смог отыскать твоей могилы.
Не знаю где, под каким камнем нашел ты вечный покой, и есть ли вообще тот камень. Но каждый год в День Победы, стоя у разных обелисков, я мысленно обращаюсь к тебе: мы тебя помним – твои дочери, внуки и правнуки. Прости нас и спасибо тебе за то, что мы есть.
Игорь БОЯРКИН.
