В памяти с большой скоростью проносятся «школьные годы чудесные». Легким облачком вспорхнули воспоминания, оживив память яркой картинкой о давно ушедших тех годах. Все в прошлом.
Помнится мне другая школьная жизнь. Другая школа. Школа в деревне Вердомичи, куда меня направили работать сразу после вуза. Двухэтажное здание с огромными окнами. Возле школы маленькие голубые ели. Просторные школьные коридоры, в тишине которых стук каблучков особенно слышен. Звонко, с повторением в дальнем углу и в такт биения сердца.
В этой школе я проработала всю жизнь. И только сейчас, работая в совершенно ином коллективе, многое поняла. Поняла то, что годы наши летят как-то быстро и незаметно, а порой мы тратим лучшие из них на какую-то жизненную мелочь.
Советский период, когда мне пришлось работать, был кое в чем сложным. Все бы ничего, но открытые партсобрания с постоянными нравоучениями на корню убивали живую мысль и пресекали полет фантазии. Опускались «крылья».
Но жизнь шла. Шла своим привычным ходом: одна учебная четверть сменялась другой. Потом каникулы, а там и год учебный канул в Лету. Детей надо было учить доброму, светлому, чистому – всему тому хорошему, что есть в нашей жизни.
В те годы и школьники, и взрослые на пьедестал почета возвели ее величество Книгу. Вот поэтому с чтением художественной литературы проблем, как таковых, и не было. Сейчас дела обстоят иначе: книгу заменил компьютер с интернетом. Да и знания были прочнее, добывались трудом. Многое изменилось с тех пор. Уроки были по времени быстрыми, а иногда с неожиданными, но добрыми и человечными сюрпризами со стороны учеников. Вот букет сирени с капельками утренней росы. Каким чудесным образом он оказался на учительском столе в середине урока? Или краснобокое большое яблоко, сока спелого полно…
Порой эмоции у выпускников, особенно в мае, так бурлили, что приходилось их приструнивать. Сказала – и тут же забыла. Проходит время, и тебе на вечере встречи обязательно напомнят об этом, причем с благодарностью. Надо же – задумался! Никак не ожидала. Или урок в пятом классе... Со словом «веснушчатый» надо составить предложение. Класс в двадцать пять человек замер. И… «За окном стоит веснушчатая погода...» Да, за окном действительно замечательно. Ах, мой милый ученик! Выручали всегда, но не отличники, а те, кого часто называли тихими троечниками. Такова жизнь. Мое первое классное руководство… Те ребята были необычные. Дети, сущие дети. После трех классов приходили к нам. У них начиналась взрослая жизнь, а у меня – пора детства. Я с ними училась заново, проводила свободное время. Целый месяц работали на сельхозработах, убирали яблоки. Те ученики выросли, а сады в окрестностях Вердомичей вырубили. Только фото и осталось.
На дворе ХХI век. Школа по-прежнему живет, но уже другой, новой жизнью. Изменились учебные программы и количество часов по предметам. Поменялся и интерьер Вердомичской школы. Современные технологии дошли и сюда. Коридоры, к сожалению, потеряли свою былую звонкость. Школа обрела официальную деловитость и строгость. Да и красавицы ели, выросшие почти за сорок лет, больше не растут: буря сделала свое черное дело. Менялось руководство школы. Однако ее первый директор В. П. Апон останется в памяти многих. Его доброта, понимание и интеллигентность подкупали. Почти все мои коллеги на заслуженном отдыхе. Многих, к сожалению, нет в живых.
Память… И только слова «Не повторяется такое никогда!» А надо ли?..
Со школьного двора уходят и те, кого учили, и те, кто учил. Уходят навсегда. Жизнь вчерашних выпускников кипит в водовороте событий. Успевай только за ней. А те, кто всю свою жизнь посвятил школе, как живут, чем занимаются?
Разговор с Марией Григорьевной Курбат, бывшей учительницей Вердомичской школы, не получился. Категоричное «нет» меня не обидело. Но встрече мы обе были рады. Рассказала немного о теперешней своей жизни. Вот собирается снова в Минск к детям и внукам. Посетовала на то, что современные школьники не читают вообще. А раньше свою жизнь без книги представить было трудно. Изменились времена. А вот ученики Марии Григорьевны читали. Хорошие, сознательные ученики. Да и с родителями всегда находила общий язык, приходили к единому мнению. Сейчас не так. Трудно сейчас.
Внимательно слушаю Марию Григорьевну. Она много знает. Память чудесная. Живой ум и глаза живые. Это, наверно, единственная прерогатива учителей. А ведь ей уже за 80!
И снова о своих учениках. Уже сами дедушки и бабушки. Однако не забывают. То открытку к празднику пришлют, то, случается, навестят. Хороших людей воспитала. Самостоятельных, уважительных.
Учителя… Скромность и забота – главные их качества. Мне вспоминается моя родная тетушка Варвара Исааковна Бойко, заслуженный учитель БССР. О себе ни слова. Только о них, своих учениках. Там-то учился, там-то живет-работает. Никогда не забывали. Открытки слали, в гости заходили. А она всегда благодарила судьбу, что когда-то не поставила «неуд.» ученику, тройку подарила. Погиб тот мальчик на фронте. Не вернулся домой.
Ушла эпоха. Ушли и они, советские учителя. Многое изменилось в жизни. А школа по-прежнему продолжает работать. Она учит. Учит детей, наше надежное будущее. Это ему мы должны доверить не только жизнь свою, но и Родину. Ее судьбу. Ее завтра.
Валентина ХАМЧУК.
Фото Григория ШИРЯЕВА.
