Это известный прием в искусстве – сравнивать поведение двух похожих и даже идентичных людей, попавших в кардинально различные обстоятельства. Помните «Принц и нищий»? А из недавних голливудских баллад – «Поменяться местами» либо «Мистер Судьба»? Да и «Назад в будущее» Спилберга строится, в общем-то, на том же приеме, а вовсе не на фантастической фабуле. Так вот, у нас есть возможность применить сей прием на практике! Итак, берем двух французов – это их, конечно, объединяет, во всяком случае, так должно быть. Потом у них похожая внешность: оба, несмотря, что вовсе не красавцы, пользуются популярностью у женщин. И, может, именно поэтому оба сейчас холосты! Оба любят ездить на мотоциклах! С той лишь разницей, что один рулит сам, а другой, пряча лицо от папарацци под темным забралом шлема, предпочитает держаться за крепкую спину охранника. И у обоих в этом месяце юбилеи! Теперь о том, что их разделяет. Один, хоть и перевалил за преклонный возраст, до сих пор кучеряв, как пудель. Другой... в общем, годы и высокий пост не пощадили его шевелюру. Один – просто актер, другой – просто президент Франции.
Да, да, Франсуа Олланд днями отметил серьезный юбилей. У политиков, как и у женщин, нет возраста – они либо привлекают, либо нет! И я намеренно не уточняю, сколько именно стукнуло Олланду. Для политика важнее, что теоретически он все еще сохраняет шансы на свой второй срок в Елисейском дворце (во всяком случае, номинально) – это и будет (или не будет) мерилом его жизненного пути.
А чем меряет свои жизненные достижения второй сравниваемый? Удивительное дело, почему-то из всех экранизаций романа Дефо «Робинзон Крузо», которые довелось повидать, более всего мне запомнились две ленты: картина Станислава Говорухина с Леонидом Куравлевым в главной и практически единственной роли, а также французская телесага, где Робинзон Крузо – это Пьер Ришар! Несмотря на то, что данные работы разделяют долгие годы (Куравлев сыграл Крузо в конце 70-х, а Ришар – в начале 2000-х), они будто связаны в моем воображении невидимой нитью... Впрочем, почему же невидимой? Я, как сейчас, вижу глаза двух Робинзонов: такие разные, неповторимые (как-никак два великих актера!) и такие одинаковые глаза брошенного скитальца: живые, грустные, полные муки одиночества, но искрящиеся неистребимой волей к жизни. Ибо жизнь – это и есть борьба! А борьба – это жизнь. Только такая борьба, которая никого не унижает, не уничтожает, а, наоборот, тебя самого возвышает над природой. И делает человека ее истинным венцом!
Это глаза, полные великодушия и мудрости настоящего победителя, который одолел самых опасных врагов – свои собственные лень и страх. А потому это добрые глаза. Ведь в чем фокус бессмертного романа Даниэля Дефо: в том, что каждый читатель ставит себя на место Робинзона и вместе с ним побеждает себя. А кто же мог добрее сыграть Робинзона-помощника, нежели комики, чья планида – олицетворять собой «маленького человека»?!
Вот и ответ: никто не способен быть ближе простому человеку, чем добрый комик. Политики все могут и при этом все время клянутся защищать интересы «маленького человека». А что они сделали для него реально? А вот комики только и могут, что заглянуть вам в душу с экрана, но делают много – с помощью улыбки помогают нам идти по нелегкому жизненному пути...
Пьер Ришар, которому недавно стукнуло 80, – поздравляю! – сопровождает меня почти всю сознательную жизнь. И если бы меня попросили назвать три лучших комедии всех времен и народов, я бы сначала назвал «Кавказскую пленницу», потом – «Как украсть миллион» Уайлдера, а потом – «Игрушку» с Пьером Ришаром. А потом... поставил бы «Игрушку» на первое место! И не только потому, что в этом фильме к смеху примешивается грусть. Или потому, что в нем щемяще слились актерский талант Ришара, режиссерский – Франсиса Вебэра и композиторский – Владимира Косма. А потому, что эта комедия рассказывает обыкновенную, обыденную, ничуть не преувеличенную, в прямом смысле слова социальную историю. Которая никогда не кончается. И не теряет актуальности. И это высший пилотаж искусства, словно поднять с земли ком глины и создать из него Каменный Цветок. И без Пьера Ришара сие чудо не получилось бы!
Он и имя себе в кино взял простое и собирательное: Франсуа Перен – практически, «француз парижский». Он мог бы быть безработным журналистом (как в кино), сантехником, банкиром или даже Франсуа Олландом! Тот (даром что президент) тоже чья-то игрушка, только в руках еще более могущественного президента – Барака Обамы. Но вот он, Франсуа Перен, не согласился со своей не киношной, а жизненной ролью, и однажды восстал против своего «мсье президента» – вот за что я его люблю! И вот чем силен Пьер Ришар! Может быть, и Франсуа Олланд однажды восстанет?! Однажды почувствует свое человеческое достоинство. Вспомнит, что он социалист и глава великой европейской державы, которой никто не должен понукать, которую никто не может помимо ее воли вовлекать в «войну санкций». Во всяком случае, я на это очень надеюсь. А еще больше надеются французы...
Есть ли на это шансы? Наверно, есть, но не стоит забывать и об ответственности франсуа перенов: в конце концов, это они выбирали Олланда свободным и тайным голосованием. Помните, как в «Игрушке» киношный президент приказал главному редактору своей газеты раздеться донага и в таком виде прогуляться по редакции? А когда тот стал послушно разоблачаться, удивленно спросил: «Что вы делаете, Бленак?!» – «Как что? Исполняю ваше приказание, месье президент!». «Вот в этом вся и проблема! – философски заметил большой босс. – И кто же из нас большее чудовище: я, приказавший вам раздеться, или вы, беспрекословно оголяющий свой зад?!»
Думается, Франсуа Олланд не хочет остаться в истории таким президентом Франции, который не только отдавал щекотливые приказы, но и сам исполнял их перед кем-то... Или прав герой Пьера Ришара, свободный журналист Франсуа Перен, раз и навсегда проведший водораздел между французами и их патронами, потребовав: «Оставьте меня в покое! У вас забавы, а у нас – заботы»?
Главное, чтоб сейчас чужие забавы не стали заботами всех французов...
Вадим ЕЛФИМОВ.
